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Vivre en France lorsqu’on
est perçu comme arabe,
noir ou asiatique.
Des hommes et des femmes, 
français de culture française, 
parlent chacun dans une
«lettre filmée» de leur
expérience singulière,
intime et sociale, d’être
regardés comme non-blancs
et d’avoir à penser à
leur «couleur».

SynopSiS



ExtraitS ExtraitS

Yumi
«Ce qui est drôle, c’est que même dans le doublage où l’on n’entend que les voix,

la question de ma différence se pose encore. Je suis employée le plus souvent pour 
doubler des actrices d’origine asiatique. Au gré des films, je puis être chinoise,

japonaise, vietnamienne ou coréenne…»

Alice
«A vous qui, sur le tournage de mon dernier film, n’avez pas voulu comprendre que 
j’étais la réalisatrice, vous n’avez parlé qu’à mon cadreur en persistant à me prendre 

pour l’assistante. Je voudrais vous raconter…»

Patrice
«Tout avait commencé pour moi dès la maternité.

La sage-femme avait dit à ma mère que j’avais la jaunisse.
Maman lui avait répondu : Madame, il est plutôt métis !»

Mehdi
«Entrer au conseil municipal n’était pas l’étape la plus difficile.

Savez-vous que beaucoup encore, ont du mal à accepter qu’un Français
au nom et au faciès maghrébin brigue des fonctions républicaines ?»



rui
«Quelles que soient ma personnalité ou mes aspirations, je porte une étiquette
avec tous les stéréotypes de l’homme asiatique : sage, travailleur, petit, asexué,

souvent informaticien ou combattant d’arts martiaux, escroc ou exploité,
toujours réservé, jamais séducteur!»

Yaya 
«J’ai raboté mon accent de banlieue, j’ai changé de code vestimentaire. 

Peut-être faudrait-il aussi que je change de couleur de peau ?» 

Fatouma 
«Si pendant longtemps j’ai souffert de mes cheveux, petit à petit

j’apprends et j’arrive à les aimer, et à m’aimer. 
C’est ce que je veux pour toi, mon trésor : assume ta beauté.»

Jean-Michel
«Je suis né à Montreuil, originaire des Antilles, donc français depuis 4 siècles.

Malgré ça on m’a toujours pris pour un Arabe.»



Jérémie 
«Personne dans la rue n’a protesté. Les gens nous regardaient comme à

un spectacle. Forcément nous étions coupables de quelque chose
pour être traités ainsi. Aujourd’hui je vais bien…»

sanaa
«Il y avait notre France à nous, celle de toutes les couleurs, que certains appelaient 

«ghetto» pour nous dénigrer. Et puis, il y avait la France de l’autre côté du pont, celle 
des riches, tous blancs, qu’on trouvait moroses. Père, te souviens-tu de cette journée 

lorsque tu m’avais accompagnée à l’école, de l’autre côté du pont ?…»

Malika 
«Une fille sera d’emblée vue comme une pauvre fille arabe,

victime de ses grands frères, de son père, de sa culture, voire de sa religion.
Moi j’ai toujours dit Non à ce statut de victime.»



Quelle a été la graine à l’origine de ce film ?
Il y a plusieurs années, à l’occasion d’un atelier vidéo que j’animais avec des 
habitants, j’avais rencontré Michaël qui avait fait de hautes études de commerce 
et créé son entreprise. Il m’avait expliqué calmement qu’il avait bâti son projet 
professionnel autour d’une idée simple : il travaillait par téléphone pour que ses 
interlocuteurs ne voient pas qu’il était noir. Sa société prospérait, il gagnait très 
bien sa vie et avait donc une belle voiture. Problème : il était contrôlé régulière-
ment par la police, parce qu’un Noir dans une belle voiture… c’est suspect. Cela 
se passait à cinq minutes de chez moi et je n’ai jamais oublié ce jeune homme. 

LA LiGNe De CoULeUr s’inscrit dans les pas de votre précédent film 
CorresPoNDANCes qui était aussi composé de «lettres filmées».
La «lettre filmée» est un formidable véhicule de récits personnels et authentiques, 
un accès à une intimité offerte. Comme pour CORRESPONDANCES, l’idée de 
départ était de proposer à des personnes d’écrire un texte qui dise «je», adressé 
au destinataire de leur choix, en les incitant à creuser sous la surface du simple 
témoignage. Peut-être que leur lettre serait l’occasion de déterrer un souvenir 
d’enfance, de raconter une expérience étrange ou cruelle, de libérer un cri, de 
livrer une confidence… Ensuite, je me suis tenue à travailler avec leurs mots 
propres, respectés à la lettre. C’est le grain de cette parole, surgie grâce à ce 
mode de fabrication participative qui donne, je crois, sa spécificité au film. Leurs 
lettres sont des miroirs dans lesquels ils se regardent, mais dans lesquels nous 
pouvons nous regarder aussi.

Comment s’est fait le choix des personnages ? 
Le repérage a duré plus d’un an pendant lequel je me suis aventurée dans des 
mondes très divers. J’ai recherché avant tout des personnes qui me permet-
traient d’aborder la problématique de la couleur de peau sous des biais variés et 
inattendus. Il ne s’agissait pas d’enfoncer des portes ouvertes; et il fallait éviter 
à tout prix le mur des lamentations si déprimant - «Je suis noir donc je ne trouve 
pas de boulot» - qui aurait enfermé les personnes dans des rôles de victimes. 
Plus que la discrimination raciale qui transforme le racisme en injustice, c’est 
l’assignation raciale qui m’intéressait, la question des regards sur l’autre et sur la 
différence, ceux qui font particulièrement mal parce qu’ils sont insidieux, latents, 
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souvent inconscients, mais tellement agissants pour ceux qui les subissent. J’ai 
demandé à chacun de se pencher sur cet aspect de sa vie - être français et 
regardé comme non-blanc - d’une façon qui l’intéressait parce qu’elle serait nouvelle 
pour lui ou elle; je ne voulais pas qu’ils répètent ce qu’ils avaient l’habitude de 
raconter. Et de fait je me suis retrouvée avec les plus courageux, les plus sensibles 
aussi, ceux qui, à fleur de peau, ont osé aller considérer cette partie d’eux-même 
qu’ils ne peuvent changer, leur corps, leur visage, leur «couleur».

ils sont tous français de culture française.
Oui, pour bien apercevoir ce que produit l’assignation raciale, il était important 
que les personnages ne soient ni des étrangers, ni des cas sociaux, ceci afin de 
faire tomber les défenses habituelles telles que «Oui, il a une autre couleur de 
peau, mais… il mange et pense différemment aussi» ou bien «Oui…, mais il est 
tellement pauvre et inintégré aussi».

Pourquoi avez-vous fait le choix de rassembler dans un même film 
des personnes perçues comme noires, arabes ou asiatiques ?
Lorsque j’ai croisé dans un livre (“Les nouvelles frontières de la société française” 
de Didier Fassin) le concept de «blanchité» qui vient des Etats-Unis, j’ai trouvé 
l’idée du film. J’ai compris qu’en rapprochant les expériences des non-blancs 
de différentes «couleurs», cela ferait apparaître quelque chose de notre société. 
Aujourd’hui, le fait d’être regardé comme non-blanc est toujours susceptible 
d’avoir des effets sur les relations quotidiennes (trouver un travail, louer un appar-
tement, avoir accès à un stage, entrer dans un club, parler à un agent de police, 
etc, etc.) et être perçu comme blanc procure indéniablement des avantages, 
même si cela ne se dit pas explicitement. De la même manière que les membres 
d’un groupe majoritaire pensent qu’ils n’ont pas d’accent lorsqu’ils parlent, les 
Blancs n’ont pas à penser à leur «couleur», c’est d’ailleurs leur premier privilège. 
Malgré son omniprésence dans la vie des personnes, la «blanchité» de la société 
française rend le «blanc» neutre, perçu comme la normalité.

Pour arranger le tout, les incessantes réactivations du «problème immigré» ou 
du «problème étranger» aggravent encore la suspicion dont font l’objet ces Fran-

çais regardés comme non-blancs. Elles rouvrent régulièrement des blessures 
identitaires, car ceux qui les vivent sont toujours considérés comme s’ils venaient 
d’ailleurs et donc pas entièrement d’ici, obligés d’apporter régulièrement la preuve 
de leur nationalité française. 

est-ce que LA LiGNe De CoULeUr s’attaque à un tabou français ?
Le décalage entre le discours officiel de la République qui se veut universaliste 
- égalitaire - “color blind”, et le traitement qui est fait à ces citoyens français est 
plus cruellement ressenti quand les promesses d’ascension sociale au mérite 
s’avèrent, dans la réalité, non tenues. L’injustice, lorsqu’elle surgit, est d’autant 
plus douloureuse pour ces personnes qu’elle renvoie à leur corps, là pour toujours. 

La frontière de la racialisation, cette LIGNE DE COULEUR invisible qui traverse 
notre société en agissant comme une évidence, est souvent noyée dans des 
débats vite hystériques tels que ceux sur l’identité, les quotas, les statistiques eth-
niques… Les personnes concernées y sont réduites à des sans-voix anonymes.

D’ailleurs souvent, celles-ci ne sont pas bienvenues lorsqu’elles racontent ce 
qu’elles vivent : elles inventent, elles fabulent… Pire ! en dénonçant, elles aggra-
vent. C’est pourquoi, lorsque je leur ai ouvert cet espace de parole, j’ai senti un 
immense besoin de dire, ce qui est si souvent nié, tu, banalisé… l’effacement 
de leurs expériences faisant parfois écho, pour ces descendants d’immigrés, au 
silence historique qui a entouré les violences subies par leurs ancêtres durant 
les années de déshumanisation et de domination qu’ont été l’esclavage et le 
colonialisme. 

Les auteurs des lettres pouvaient s’ils le souhaitaient, s’adresser à 
un être imaginaire ou disparu.
Oui, comme dans CORRESPONDANCES, c’était un bon moyen de libérer les 
pensées et les émotions. Jérémie, par exemple, s’est emparé de cette proposi-
tion pour s’adresser à son grand-père décédé qui l’avait sauvé en quelque sorte. 
Enfant adopté du Sri Lanka, Jérémie s’est construit narcissiquement en grande 
partie grâce à cet homme qui l’avait toujours considéré comme son petit-fils. 



«Ma couleur de peau n’avait pas d’importance pour toi, lui écrit-il, tu ne la voyais 
même pas.» La réalisation de sa lettre a donné lieu à une mobilisation très cha-
leureuse de toute sa famille, cela m’a beaucoup touchée.

Mais parce que Jérémie a la peau noire, il a subi de nombreux contrôles de police, 
souvent humiliants, parfois violents. Pour moi ces «contrôles au faciès» sont juste 
une honte, une tache scandaleuse et incompréhensible qui fait de mon pays 
une province arriérée. Mon compagnon, blanc, n’a jamais été contrôlé par la 
police, ni moi. Or certaines catégories de la population subissent très régulièrement 
ces agressions : pertes de temps, fouilles au corps, insultes... Il fallait que le film 
aborde ce grave problème et j’ai choisi Jérémie, justement, petit-fils d’un des 
fondateurs de l’Europe avec Jean Monnet, grand bourgeois enterré au Père 
Lachaise, pour montrer que ces «contrôles au faciès» peuvent toucher toutes les 
classes sociales.

il y aussi cette autre lettre étonnante de cette comédienne au visage 
asiatique.
Je voulais absolument qu’il y ait un comédien ou une comédienne dans le film 
car ce sont eux qui reçoivent de plein fouet les stéréoptypes sur le front des 
représentations. Avec Yumi, cela m’intéressait de montrer où va se loger l’assi-
gnation raciale dans l’inconscient collectif. Yumi a fait les plus grandes écoles de 
théâtre, elle parle beaucoup mieux que moi le français, avec une diction parfaite, 
et pourtant on ne l’emploie dans le doublage que pour faire la voix d’actrices 
d’origine asiatique. Ce côté presque surréaliste m’a plu.

Vous touchez à cet éternel «retour de la race» qui dérange.
Ce film atterrit dans un monde tendu, on le sait, les questions raciales en France 
échauffent rapidement les esprits. Après la Seconde Guerre mondiale, on avait 
voulu croire le terme de «race» définitivement enterré dans les poubelles de l’his-
toire. La pensée racialiste était réservée au monde anglo-saxon, les problèmes 
raciaux existaient chez les autres, aux Etats-Unis et en Afrique du Sud… C’est 
seulement dans les années 90 que la discrimination raciale a été reconnue offi-
ciellement en France, que l’appellation «minorités visibles» a commencé à être 

utilisée, lorsque les nouvelles générations nées en France des récentes immigra-
tions sont vraiment apparues sur le marché du travail. La frontière intérieure de 
la racialisation n’a pas surgi à ce moment-là, elle agissait déjà pour les immigrés 
depuis longtemps, elle est juste devenue visible. 

Si on ne peut pas tout expliquer aujourd’hui par l’Histoire de France et son passé 
colonial, car la société n’a pas cessé heureusement de se transformer depuis, 
on ne peut pas non plus ignorer le poids de l’imaginaire colonial. La reproduc-
tion dans la France contemporaine de certaines pratiques, formes de pensées 
et représentations, sont héritées de ce passé d’infériorisation raciale qui étaient 
inscrites sur le papier dans le fonctionnement même de la colonisation. 

De temps en temps, un scandale raciste occupe la une d’un journal, une petite 
fille lance une banane à une ministre noire, un rapprochement est osé entre une 
«bavure policière raciste impunie» aux Etats-Unis et une autre ici, des émeutes 
sont qualifiées de «raciales», un lien est fait entre un acte de violence commis et 
la violence subie quotidiennement par certaines catégories de la population… 
Et puis plus rien, ou presque. C’est évidemment ce qui constitue le hors-champ 
de ce film.

Quelles sont finalement les raisons profondes pour lesquelles vous 
avez voulu faire ce film ?
Je ne pourrai pas vivre bien dans ce pays tant que La France sera «le pays des 
vigiles les plus diplômés du monde» comme le dit Yaya dans le film. A cela, 
le pays où je vis et moi-même avons beaucoup à perdre. Car non seulement 
les talentueux vigiles bien formés aux bonnes écoles françaises partent enrichir 
d’autres territoires, mais le spectre des injustices et des souffrances qui vont 
avec pèsent aussi sur nous tous comme un mauvais cancer. 

Faire la lumière sur cette frontière est pour moi un enjeu politique car il faut la voir 
clairement pour la remettre en cause. Le choix de porter le regard sur elle n’est 
pas neutre, c’est un parti pris. Il ne s’agit pas ici de renforcer la racialisation des 
rapports sociaux, ni au contraire de promouvoir un monde sans couleurs qui 



nous priverait de leur richesse et de leur beauté. Il s’agit de participer à ma façon 
à l’inéluctable mouvement de l’humanité, pour que les couleurs de peau finissent 
par perdre un jour leur dimension de marqueur social, source d’inégalités. Faire 
l’éloge de la diversité de notre société multicolore et métissée, ce qu’elle est dans 
les faits - et ce dont je me réjouis. 

Parlons enfin de la réalisation de ce film, comment êtes-vous passée 
de la lettre écrite au cinéma ?
Mon intention était de rendre audibles ces voix en combinant la profondeur de 
la «lettre filmée» et des partis pris d’écriture, en images, en sons et en musiques 
pour que les paroles soient portées mais aussi débordées par ce qui advient à 
l’écran. Recherche de métaphores, rencontre du passé et du présent, du «in» et 
du «off»… Toutes sortes de mises en scène étaient envisageables en fonction de 
la teneur de la lettre et de la personnalité de son auteur. Et puisque chacun nous 
conduit dans une intimité très différente, en parlant d’un endroit très différent, il 
fallait à chaque fois opter pour des filmages très différents (gros plans charnels 
pour Fatouma avec sa fille, photos noir & blanc pour Alice perdue dans la fête 
irréelle, travelling moto pour les échappées matinales de Jean-Michel…). L’enjeu 
final était ensuite de faire de cette mosaïque de formes éclatées un seul film.

Pour bâtir ce nouveau film, je me suis appuyée sur l’expérience de CORRES-
PONDANCES qui était déjà une création partagée, développée dans le même 
cadre d’une coproduction avec Passeurs d’images à Arcadi. Ici encore, chaque 
personnage est auteur de sa lettre, coauteur du film entier, et il joue devant 
la caméra son propre rôle. C’est ce mode de réalisation participative et cette 
éthique qui ont permis un tel engagement de la part de chacun.

Avec quelle équipe avez-vous travaillé ?
En grande partie avec les mêmes personnes que pour CORRESPONDANCES : 
Claire Childéric la chef opératrice, Pascal Ribier l’ingénieur du son, Martin Wheeler 
le compositeur de la musique originale, Jean-Marc Schick le mixeur… les fidèles 
avec qui j’aime travailler. Cette fois-ci, j’ai en outre demandé à Caroline Detournay 
de monter le film et à Olivier Marquézy, inventeur de génériques, de me fabriquer 
une LIGNE qui passe au milieu d’une foule multicolore.



Avec

Fatouma Diallo
Jean Michel Petit-Charles

Yumi Fujimori 
Malika Mansouri
Mehdi Bigaderne

Yaya Moore
sanaa saitouli

Alice Diop
Patrice taraoré

rui Wang
Jérémie Gaudet
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A l’Université, Laurence Petit-Jouvet étudie la Géographie et a la chance de se 
trouver à Jussieu à la fin des années soixante-dix, au moment où s’invente une 
nouvelle Géographie anti-conservatrice. Comme sujet de mémoire, elle choisit 
“Hollywood” et en profite pour s’échapper à Los Angeles, mener l’enquête dans 
le milieu du cinéma. Encore une année d’études en Journalisme à New York 
University et elle décroche son premier travail, “nègre” pour un célèbre journaliste 
d’Europe 1. Très vite, elle comprend qu’elle ne veut pas vivre du journalisme et 
décide d’explorer le champ du cinéma documentaire. Elle devient auteur-réalisa-
trice sans passer par une école, en développant un langage dans lequel s’inscrit 
en creux son histoire.

Depuis 1989 elle travaille essentiellement sur ses propres films, des documentai-
res de création qu’elle écrit et réalise; depuis peu produit et distribue. Dans ses 
films on peut lire voyages, migrations culturelles, marges artistiques, identités 
singulières, exils intérieurs, altérité…
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